他们的爱情故事 【越南,胡志明】

胡志明市便是杜拉斯笔下风情万种的西贡。为了纪念“越南的毛泽东”——胡志明先生,在1975年改名为胡志明市。来越南前,曾看过一段纪录片,片中,刚下机的胡志明老先生,一见到前来接机的毛主席,就热情地拥了上去,热烈地亲吻主席脸颊。东方人表达感情大多内敛而含蓄,这段影像让胡志明市在我心底变得亲切起来。

与街道零乱、杂沓交错的河内相比,胡志明市既像一座国际化的大都市又融入了越南风情,既传统又现代:一方面是时髦的高层建筑、气派的大酒店、炫目华丽的大型购物中心、外国品牌随处可见的巨幅广告、闪着五光十色霓虹灯的夜店;另一方面是富有特色的法式建筑、古朴的越南民居、林立的传统老店、在西贡河上静静飘过的游船;再加上那些穿着传统服饰的本地人、挑着担子沿街而行的小贩、时髦摩登的外国人,各种各样的元素混合成了一个光怪陆离,令人难忘的西贡。

胡志明市的人口仅有七百多万,但摩托车就有四百万辆。在这里,摩托车是主要的交通工具,经常可见一片一片的摩托在并不宽敞的街道上穿梭不绝。我的越南朋友开玩笑说,在胡志明市流行一种说法:“没有摩托车,就没有女朋友”。我告诉他在中国是“没车,没房,就没老婆。”然后反问他,“似乎这里人人都有摩托车,不会人人都有女朋友吧?”  

胡志明市的街头有许多气氛悠闲的小咖啡馆,逛累了就坐下喝杯咖啡,看着来来往往的人们感觉实在很惬意。越南出产咖啡,其咖啡便宜又好喝。在西贡,花一两万越南盾就可喝到一杯香醇的冰咖啡,折人民币不到5元。

     我与浩然的相识十分偶然。

houran and his wife IMG_0002 IMG_0004he’nei

一天,我在胡志明市的第五郡,也就是当地的唐人街溜达。越南华人大多聚居于此。一踏入此区,一股浓浓的中国气息便扑面而来。路上我碰巧看见一家华人正在屋内举行丧礼:一个大大的“奠”放在屋中央,两边是亲友送的花篮,全家人披麻戴孝,跪在地上默默祈祷。这不就是我们中国传统的丧礼吗?走着走着,我突然发现了“同仁堂药店”,同仁堂的分店竟然开到越南?我兴奋地走进去一探究竟,才发现这是越南华人经营的一家中草药店。

唐人街真是越逛越有趣,不论是卖糕饼、书局、杂货、寝具,还是开理发店的,招牌几乎都是中越文对照。更不用提形形色色的华人店铺,如中药店、元宝蜡烛店、云吞面店以至凉茶铺等。一家店的老板用不太熟练的广东话告诉我,前面有一个很大的批发市场。唐人街里的建筑大多是越式风格,路两旁有许多中餐馆,唐人街里的华人大都融入了越南社会,已经很少有人能说一口流利的中文了。目前生活在唐人街的华人多数已入了越南籍,成为华裔越人。

我信步走到一家邮局附近,在路旁等待公共汽车。此刻,正是午后时分,烈日炙人,大街上人迹稀落。远远地,只见两个男子开着摩托车迎面飞驰而来。快要近我身旁时,坐在后座的男子突然伸臂来拽我右肩斜挎的旅行包。幸好我的旅行包质量很好,再加上我用手死死地抓住背带,他们未能得逞。但那用力的一下拉扯,让我身体跌跌撞撞,站立不稳,快要扑倒在地。

此刻,背后有人一把拉住我的左臂,将我稳稳扶住。我转过身,见一位黑发大眼,面貌清秀,穿着淡色体恤、戴着耐克运动帽的男孩正关切地看着我。他有一双清澈而冷静的黑色眼珠。我被之前猝不及防的事吓得面如土色,心头兀自丕丕的跳。刚才险些就丢失了我的全部家当。

旅行中,你总会遇到不同的事,包括那些意料之中和期待之外的,这真叫人疯狂。

    回过神后,我连连向他道谢。那份感激,好像孤寂无助的时刻,遇到知心人一般。

他问: “你一个人,从中国来?”。我说: “是的。”他眼珠一亮,兴奋地大叫: “中国!我老家在广东,我是越南的华人。我叫浩然。”

之后,浩然用不太熟练的普通话,混合着粤语和英语与我聊了起来。

原来浩然在找工作,来邮局是为了发一封传真。他一步出邮局,就撞见刚才那幕。浩然告诉我,他是胡志明市的华人,父亲是商人,母亲是华语老师,有个妹妹与我同龄。

浩然坚持要我去他家里坐坐。坐上浩然的摩托车,看着路旁越式混合着法式的古老建筑,我想像着一个富裕的越南华人家庭究竟是怎样一番面貌。

不!怎么会是这样?

浩然的家,大大出乎我的意料。竟然是一间只有10平米的小屋。

更令人吃惊的是,浩然的女友竟是双腿截肢的残疾人。

屋内整齐地放着很多东西,十分拥挤,有床、条几、小书架、彩电等物。床脚放着一个小痰盂。他们吃饭、睡觉、上洗手间都在这块小小的地方。厨房则与邻里共用。

浩然让我坐在茶几上,他自己则在床边坐下。他不好意思地笑笑说,茶几既可当凳子,又能当吃饭桌。

浩然的女友坐在床上,专注地画着什么,见我们进屋,她抬起头,清纯秀丽的脸上露出可爱的笑容。

浩然为我泡了一杯越南茶,还给我拿待客的瓜子。浩然的女友想要帮忙,浩然连连摆手。她抱歉地看了我一眼,道:“我腿脚不方便,很多家务活都是他一个大男人做。”听见女友的话,正在拿东西的浩然转过身,温柔地拍拍她的头。

出于礼貌,我没当面问浩然女友伤残的经过。我问她在画什么,她把画递给我看。一个橘红色的太阳十分醒目。

“她正在学绘画。”浩然看着女友,两人相视一笑。

晚饭时,他们为我准备了传统的越南家常菜,有薄荷春卷,凤梨烧牛肉。菜都很清淡,必须沾着特制的卤水吃才有味道。走进越南人的家庭,我尝到了越南最地道的饭菜。浩然的女朋友说: “欢迎下次再来,到时我一定做中国菜给你吃。” 

饭后,浩然带我出去散步。我们行走在西贡街头,河边吹来温柔又惆怅的风。一到晚上,西贡的街道就热闹而浪漫起来。许许多多的年轻人开着摩托车在街上来回兜风。有些小伙子坐在前面开车,他们美丽的恋人坐在后面,长发和衣服随风飘扬,让人赏心悦目。

以前的浩然,怕也是这样带着女友兜风吧?我忍不住问了浩然他女朋友的事。我知道,残疾人的爱情旅途会比健全人艰辛得多。

浩然家境富裕,是家中独子。他的女友以前是联合国某机构驻越南办事处的职员。两人经朋友介绍认识,一见钟情,很快陷入热恋。家里人当初很支持他们交往。可是,去年浩然的女友在下班路上骑摩托车回家,由于一辆大货车司机酒后驾车,她被撞倒了,还被货车托出十米远。车祸后,她的双腿被迫截肢,也失去了工作。从那以后,浩然的父母就开始反对他们两人在一起。

“你被爱情冲昏了头脑,迟早会后悔!”浩然的父母总是这样说。

“传统的华人家庭很难接受一个残疾的媳妇。”浩然理解父母的担忧,但这并未改变他的心意。

浩然不但没有离弃他的女友,还带着女友离家出走。浩然的父亲十分震怒,视浩然为忤逆子,拒绝提供一切经济支持。现在两人就租住在那间不到10平米的房内。

女朋友在家画画,做一些简单的家务,浩然在外打工赚钱。虽然生活过得很艰难,但他们在一起很开心。我万分感慨。这不是一个容易的选择。

浩然父亲说,只要浩然不离开这个女人,他们就不认这个儿子。浩然说,我知道自己此时此刻在做些什么,又为什么而做。每个人都应该有自己坚定的信念,并且在十字路口做出自己应有的选择。

目前,他们最大的愿望就是能攒够钱,找一间较大的房子居住。我问浩然,目前市区的房价是多少。浩然告诉我,胡志明市在越南的地位相当于中国的上海。胡志明市的人均住房面积还不到3平方米,但现在市中心每平方米的房价大约在3000多万越南盾(大约接近于1万元人民币)。

浩然才开始工作,并不指望能住上自己买的商品房:“太贵了,对我们而言那还是一个非常遥远、非常遥远的梦。”

一位越南朋友告诉我,虽然在越南买房也可以向银行申请贷款,进行分期付款,但需要提交的证明非常多。大多数越南人除了有一份日常的工作外,往往还兼着其他职业,而这些其他职业带来的收入是没有办法提供收入证明的,所以贷款非常困难。而且从传统习惯来说,大家也都更喜欢现金交易。

听完浩然的故事,我心里总好像有万千情绪起伏着。有些人,就像浩然这样,他们不会向命运屈服,坚定的信念是他们身上最坚强的甲胄,足以抵抗任何磨难。愿有情人终成眷属,愿浩然有车、有房、有一个美好的家庭。我在心里默默念叨着。

与浩然告别时,他一遍遍地对我说: “我是个不孝子,千万不要学我。”看见他的背影消失在一点点下沉的落日里,我有种说不出来的悸动。

如何前往越南便宜?

       每天从南宁琅东汽车客运站和凭祥汽车站均有发往越南首都河内的直达巴士,可随到随走无需提前预定。

交通

      越南国土狭长,南北相距数千公里。河内到胡志明市有往返的Open Tour Bus(随上随下旅游车)乘坐。这个汽车价格便宜,还可在中途城市停留,买一张票在有效期内,可随便坐车,可谓是背包客游览越南的最佳交通工具。车票可在所住旅馆和旅行社购买。

  越南的公共交通并不发达,人们出行多骑摩托车,因此出租车不是很多,要坐到一辆出租车并不容易。游客如有需要,最好提前让酒店给找好。

  货币

越南的钱称为盾,当前汇率大约为1元人民币换3200越盾。在越南北部,可用越盾、人民币或者美元消费;而到了南部,只能用越盾和美元买东西。

语言

可用英语同大部分越南人交流。许多年轻人还会中文,但会法语的人并不多。购物或者在餐馆消费时,也可用中文进行简单交流。

发表回复